Chapter 86 漫长的告别（1 / 2）

家里空荡荡的，像个坟墓。

曼卡利南早就知道自己会被捕，所以临走前把整座房子收拾得干干净净。没有了紫玫瑰的香味，家就没有了家的感觉。虽然远远不及马尔福庄园富丽堂皇，那种陌生又疏离的味道却是一样的。

西奥多本应再次搬到马尔福庄园去。斐克达说是为了好好照顾他，但他对他们真正的意图清楚得很——无非就是要把筹码抓得紧一点而已。说来好笑，特拉蒙塔娜莱斯特兰奇都已经是正式的食死徒了，却还是被迫住进了马尔福庄园，也不知她跟她口中的“叛徒”斐克达相处得如何。

暑假已经开始三天，西奥多还是没有离开家，这可能是他最后的一点无声的反抗。

西奥多站在自己的书柜前已有好几分钟，竟无法从摆了满满一面墙的书里头找出一本合适的来看。他从小闲得无聊的时候就喜欢找书看，如今也积了这么多了——其中不少是从父亲的书房里顺出来的。父母的书都不太能分辨清楚，但卡佩拉姑姑的书就很好认了；她似乎很喜欢宣示所有权，不管是封面、内页还是书脊都要用漂亮的花体写上自己的全名，在某些书上还会毫不客气地写两句诅咒偷书贼的话。

这座书柜也有上百年左右的历史了，它一直在那里，气定神闲地见证了诺特家族几代间的兴起与衰落。它像霍格沃茨魔咒教室的书桌一样很有个性：书桌热衷于吞东西，它则喜欢把柜门开了关关了开，扇出凉飕飕的风——这个咒语还是卡佩拉姑姑施的，也不知是为了什么。这书柜的质量极为上乘，它十数年来不停的开关并没有将自己扇坏。曼卡利南路过儿子的房间时（如果门开着）总是被扇来扇去的柜门搅得心神不宁，常常冲进来恶狠狠地施一个禁锢咒。西奥多倒是没怎么觉得烦，反倒对柜门扇出来的风挺满意的；父亲对它如此痛恨，大约是因为人到中年看不得动个不停的东西吧。

西奥多的思绪越飘越远，逐渐飘向了从前。在不被那个人的事情困扰的时候，曼卡利南是个很有意思的父亲。他高兴过了头的时候勾肩搭背地管儿子叫“伙计”，生气的时候哪怕西奥多安安静静地瘫在沙发上看书，他也要把这个“脑子不好使的臭小子”用强大到诡异的漂浮咒拎起来扔回房间——如果心情特别差，可能还会颠西奥多两下或者让他在半空中打个滚——说是嫌碍眼。母亲还在的时候，西奥多可能还会配合她稍稍委屈那么一小会儿；母亲去世后，西奥多就不再计较了。有的时候曼卡利南这个做父亲的比西奥多还像个孩子，有的时候说起大道理来又会让西奥多仰望。

没有任何一个纯血家族的父亲敢用这样的方式对待孩子，只有曼卡利南敢。后来遇上了德拉科马尔福和他父母，西奥多还偷偷羡慕过一阵子，曼卡利南却说“一天到晚端着居然没累死”，然后拉着儿子去下棋玩高布石骑扫帚。西奥多有时候觉得，他们家之所以没有马尔福家有钱，可能就是因为曼卡利南懒得“端着”。至于“端着”到底是什么意思，西奥多才懒得去想。

这样快乐的时光在两年前结束了。那时候有多快乐，如今就有多失落。随着经历的事情越来越多，西奥多好像知道“端着”是什么意思了，因为他也逐渐学会了各种扭曲方式的“端着”。说白了，无非就是虚与委蛇、戴着面具生活而已。这大概是所有纯血特别擅长的技能，西奥多却学得太迟了。那天在寝室的壁炉前，西奥多还问过父亲一个问题：

“爸爸，为什么人们总是要‘端着’？”

西奥多不是不知道曼卡利南从前是什么人。他从来不问，父亲不说，不代表他什么都不知道。曼卡利南年轻的时候明明和卢修斯马尔福是一样的人，到底是什么让他变成了今天的模样？

“儿子，我想了很多年，我也没想明白。”曼卡利南当时苦笑着说，“我当初那么努力，除过为了你姑姑，就是为了让你们这一辈——至少是你，不用像我一样活得这么累。后来你姑姑去世了，我想来想去，发现挺可笑的，就放弃了。你看，虽然过得好不到哪里去，但至少我们不用在乎别人，就能轻松一点——如果没有这些事的话。”

是啊，如果没有这些事的话。西奥多很想再被父亲叫一次“伙计”，很想再看着他气呼呼地冲进房间对着书柜施禁锢咒，很想骑着扫帚一起去兜风，很想再跟他一起去做那些在外人眼里没什么意义的事情。如果没有这些事，西奥多还想把李素带回家里介绍给曼卡利南，看着父亲喜出望外又欣慰的脸，然后对她说，“你看，我其实过得很快乐，我希望能和你分享这份快乐。”

可是幻想终究只是幻想而已。

西奥多最擅长的就是面对现实。他不敢呼吸得太重，怕把家里冰冷的气息吸进身体里，把他很快就要变得不再完整的灵魂凉透了。他盯着安静得反常的书柜，最终随手拿了一本《魔法史（精编版）》——给小孩子看的书看起来不需要动脑子。

“此书乃卡佩拉纳维加托丽娅奥丽加诺特之个人财产，偷书者这辈子都长不高。1978年7月29日。”

1978年……那时卡佩拉姑姑已经十六岁了，博学多才的她居然买了一本儿童读物，真是古怪。

西奥多正要坐下来随便翻出一章来看，却被他看到的东西惊得起了一身鸡皮疙瘩——

书的内部被挖空成了一个凹槽，里面放着一个看起来有些年头的挂坠盒，上头有一个字母s。

西奥多差点把书摔到地上。他颤抖着手放掉书，开始仔细观察这个打不开的挂坠盒。这是卡佩拉姑姑的东西吗？她为什么要把它藏在这种地方？它有什么特殊价值吗？这上面的字母s又是什么意思？

它看起来像是私人物品，大约是传家宝一类的东西。塞尔温？沙菲克？这两家的人都快死光了，他们的东西不见得有什么值得收藏的。

戴上它。

快戴上它。

西奥多的头条件反射地疼了起来。这样的感觉和脑中不和谐的声音实在是太熟悉了——1994年下半年他不知中过多少个特拉蒙塔娜的夺魂咒，就算是死了他也记得中夺魂咒是什么感觉。

戴上它吧，戴上它。

由于过于熟悉，西奥多已经学会了在一定程度上有效的反抗方式。他立刻把挂坠盒丢到桌上，快步退到了门边，那种异样的感觉果然减轻了。这么一个小小的挂坠盒居然可以释放出如此强大的力量，或许这就是卡佩拉姑姑收藏它的原因？

“咚咚咚”。

西奥多差点被突然响起的敲门声吓得心脏停跳。他连忙把挂坠盒小心翼翼地塞回被挖空的书里，站在原地平复了好一会儿才去开门。如果此刻有紫玫瑰的味道相伴，他想他会安心许多。西奥多迈开脚步的时候才意识到自己的后背竟已被冷汗濡湿。

最坏的情况也不过是来抓他去马尔福庄园的什么阿猫阿狗而已——有头有脸的都进阿兹卡班了，所以西奥多没什么可怕的，连问都没问一声就直接开了门。

“有没有缓和剂？”

一个女人坐在门口光秃秃的种过紫玫瑰的小花坛边上，斗篷之下是斐克达罗齐尔骨瘦如柴而毫无血色的脸——西奥多差一点没认出来。大半年未见，她竟成了这幅模样！

“梅林的胡子，快进来！”西奥多顿时把刚才的所见所闻抛到了脑后。他想去搀斐克达，后者却一把推开了他，直接踉跄着冲进客厅，坐到了沙发上。

“有没有缓和剂？”斐克达坐得笔直，手却紧紧抓着沙发扶手，抓得关节都发白了。

“有！但是那是我的暑假作业，可能没用……”

“你只管拿来！”

西奥多立时往房间奔去。从桌上抓起昨天刚做好的缓和剂时，他又瞥见了那本藏着挂坠盒的书——斐克达说不定知道那是什么东西。

喝下一整瓶缓和剂之后，斐克达的脸色稍稍好转了一些，但还是憔悴得像个鬼。西奥多生怕她下一秒真的变成鬼魂飞走了。

“你还要喝点什么吗？书房里可能还有点备用的……”

“不用了，”斐克达勾起一个虚弱的微笑，“你不介意我躺一会儿吧？”

“不介意不介意，你怎么舒服怎么来。”西奥多转头点起了炉火。虽然是夏日里，斐克达身上的衣服还是很有厚度，可见她的身体已经虚得很怕冷了。

“谢谢你，西奥多。刚才吓到你了，抱歉啊。”斐克达轻声说道。

西奥多心里忽然一阵酸楚，也不想追问斐克达她的身体状况为什么如此虚弱了——她可能什么都不会说。他在旁边的小沙发上坐下，问道，“你找我有什么事吗？”

“你知道的，我来接你去马尔福庄园。”

“寄封信就好了……你不用亲自来，你应该休息。”

斐克达又笑了，“咱们之间就不要隐瞒什么了。如果一封信就能叫你去的话，我也不用亲自来了。你不用顾虑那么多，西奥多。”

“我没办法啊，”西奥多撇了撇嘴，“我爸爸都进监狱了。我讨厌被人监视。”

“谁说你要被人监视了？你难道不信任我吗？”斐克达喘了两口气才继续说下去，“我说过要帮你，我说话算话。”

“可是那个人的眼睛盯在我身上。”西奥多靠到沙发背上，却还是觉得自己坐不稳。

“纳西莎从来不会让她的儿子受伤。你应该明白我的意思。”斐克达坐了起来，她脸上有暴起的青筋。她不像是生气了的样子，大约是在忍着身上的病痛。

“我不是你儿子。”西奥多低声说。他想起圣诞舞会那天礼堂外斐克达的臂弯，那真是像极了当年的母亲。这样想得多了，西奥多开始失望起来。如果斐克达真的是他的母亲就好了——当然，如果阿斯特罗珀到今天还活着，西奥多也毋须如此渴望母爱。从前所有人都可怜他，他还不以为然，现在他却开始可怜自己了。

“我一直希望你是。”斐克达说着竟落下一滴泪来。她抹去那滴泪水，说道，“好了，在你去收拾东西的时候，我可以去和卡佩拉的画像待一会儿吗？”

“当然，当然可以。”

西奥多应该感动吗？如果换做是去年或者前年的时候，他早该感动得痛哭流涕了，可是现在他没有。西奥多的心口闷闷的，仿佛心脏失去了跳动的所有力气。