第一章 重生的记忆（2 / 2）

闭上眼睛思考许久，无数白色碎片擦过脑海，却始终想不起那两个或三个字。

“不！”

“你知道自己是从哪里来的吗？”

“不！！”

“你知道自己为什么躺在这里吗？”

“不！！！”

我的三个“不”，一个喊得比一个响亮，看来喉咙已完全恢复了。

院长回头对两个医生说：“我的估计没有错，他丧失了全部记忆。”

“丧失记忆？”

几乎要爬起来了，年轻的护士抓住我的手，让我继续躺在可怜的病床上。

“还记得你的父母吗？”

父母？我知道“父母”这两个字的意思，可是脑中关联到“父母”的却是空白，连一滴墨迹都留不下来。

“那你知道你自己多大了？你是哪一年出生的？”

这是一个非常简单的数学题，很遗憾我连这样的加减法都做不出来，不知道自己几岁？或许十几岁，或许几十岁？但愿不要太老。

他知道我回答不了这个问题，接着问下去：“记得自己的职业吗？读书还是上班？”

“不知道，起码中学毕业了，否则有些知识不会知道。”

“没错，你什么都忘记了，关于自我的记忆——你自己的名字、父母、家庭、学校、单位，关于你自己的一切，你都完全一无所知。更确切地说，你的大脑里已经没有了自己。”

院长的描述令我无比恐惧：“我失忆了？会不会变成白痴？”

“你是失忆了，但不会变成白痴，请相信我的判断。”

“请你告诉我，我究竟是谁？”绝望地企求他，“假使你知道的话。”

他苦笑了一下：“高先生，你能醒来就是奇迹了，真为你感到高兴！我当然要告诉你。”

“我姓高？”

“是。”

女护士拿出挂在我床边的一张卡片，有一张证件照片，我却完全记不起照片里的自己，还印着我的名字——高能。

“我叫高能？”

这个名字对于我的大脑而言，实在太过于陌生，高能是谁？是我吗？

卡片下面印着病人的年龄：24。

“今年24岁？”

“这张卡片是在你去年入院时填写的，所以你今年是25岁。”

听起来还算年轻，谢天谢地！

“你说我在去年入院，那么说已经在这里躺了一年？”

“没错，就在去年差不多的这个时间，你已在这张床上深度昏迷了整整一年！”

“所以说我的醒来是一个奇迹？”

院长看起来也有些激动，摸了摸我的头发：“是的，孩子。”

为什么要用“孩子”这个称谓？

“高能，你在一年前遭遇了严重的车祸，那场灾难让你头部受到撞击，虽然生命被抢救了下来，大脑却陷入深度昏迷。原本以为你会变成一个植物人，没想到你自己醒了过来，得到了第二次生命。相信我，你是一个奇迹。”

“车祸？死里逃生？昏迷？植物人？奇迹？”

所有的一切都那么陌生，又那么熟悉得像一部好莱坞电影——去他妈的好莱坞，我连自己姓什么叫什么都忘了，还能记住遥远的好莱坞！一股悲凉涌上心头，为什么奇迹发生在我头上？为什么醒来后都忘了？既然如此何必再醒来？

“我连时间都忘了，今天是哪一年？是几月几号？”

女护士赶快拿来了一张挂历，封面是2007年，她把挂历翻到11月份，用圆珠笔在24日上画了一个圈。

“2007年？”这才想起现在是二十一世纪，括弧公元后，“11月？24日？”

2007年11月24日

这是我昏迷一年之后突然醒来的日子，也是本书真正开篇的时间，但绝非这个漫长故事的开头，真正的起源在遥远的千年之前……

我叫高能。

感谢造物主，没有再昏睡过去。

寂静的房间被黑暗包围，宛如重生前经历的产道。身体有些麻木，或许保持一个姿势太久了。从活动脖子开始，然后是手腕与脚腕，虽然全身肌肉绵软无力，起码车祸没让我缺胳膊断腿。

第一次坐起来。

足尖触到地面，却没有鞋子——长期昏迷的病人，当然不需要什么鞋子。脚底没什么力量，摇摇晃晃地与地心引力斗争，还必须依靠双手支撑。第一步就悲惨地摔了下去，膝盖摔得很疼，又坚持爬起来迈出第二步。

一、二、三、四、五、六、七……想起曹植的七步诗，看来古典诗词学得不错。轻轻翻起百叶窗，苍凉清幽的月光透过玻璃，射入昏睡已久的瞳孔。

重生后第一次见到月亮——魔法师的气息吹入心底，打不开那把锈死的大锁。往昔岁月，完整记忆，都被牢牢地囚禁其中。视线穿过窗格与玻璃，穿过法国梧桐的宽阔枝叶，穿过一片虚无的阴冷空气，今人不见古时月，今月曾经照古人——想不起当年月光下的自己，只剩那片令人眩晕的白光。但今晚这轮沧桑的月光，一定照亮过当年的眼泪。

墙边是个小卫生间，每个单人病房都配备的，尽管对昏睡一年的我毫无意义，但卫生间里的镜子却对我有意义。

镜子。

第一次清晰地看到自己的脸。

再次遗憾地说，我不是帅哥，当然也不是丑八怪。我有一双中等大小的眼睛，眉毛还算浓密，鼻梁不挺也不塌，嘴巴稍嫌大些，但整个脸的轮廓比较端正，至少没有奇形怪状。脸色特别苍白，双眼没有精神，头发凌乱不堪，下巴爬满浓密的胡茬。院长说一年前的车祸很严重，但很幸运没留下伤疤。

“你——就是我？高能？”

脑中丝毫没有这张脸的记忆，但从今天起必须记住这张脸。把这张平淡无奇的脸，同“我”这个概念紧紧合在一起，还得加上“高能”两个字。

我=高能=这张平凡的脸。

脱下病号服赤裸上身，长期卧床让我肌肉萎缩，既不强壮但也不瘦弱。尝试着做了一个健美运动员的动作，发现镜子里的裸男真可笑。把裤子也脱了下来，整个身体赤条条暴露在镜子里。

毫无疑问，我是一个男人。